“亲爱的，我不知道”
……啊 陈娜娟
究竟我们能够支配谁？天使不能，人类不能
而伶俐的兽类早已注意到
我们在自己解释的世界里，
不能有在家的信赖。…….（里尔克）
从兰州出发乘坐8小时的汽车到达夏河县的拉卜愣寺。我在寺里乱转了二小时，什么也没看清楚。一座又一座的寺庙，走来走去，怎么也走不进也走不出。索性不转了，走出寺庙。登上晒佛石，（这是个能纵观拉卜愣寺的最高点）拉卜愣寺进入眼帘，眼帘收不完它，无论多少眼还是收藏不下，连绵起伏的建筑，一如凝固的音乐，有好几座佛殿还是镏金铜瓦，远远望去，金碧辉煌，宏伟庄严。在寺的外围，无以计数的转经筒，一望无际，总有人让它们转动。转经筒都已褪色了，它们早已转成一连串祈求的目光，世世代代。
因为不知道所以祈求。因为知道所以有连绵起伏的寺庙。因为知道不知道，所以转经筒转啊转，岁岁年年。
我们永远都无法知道所有。在拉卜愣寺有人给我讲了这样一件事。每年一次的晒佛节，总是无比壮观而令人震憾。每当那幅无比巨大、约有一千多平方米，用各色绸缎堆绣而成的大佛，缓缓覆盖在晒佛石上，之后，那金黄色绸缎被缓缓打开，顿时人潮如痴如狂。在人群中形成一种无人能驾驭的力量。更令人惊异的是，既然是晒佛，便总能看到太阳，无论当天是阴云密布还是雪花纷纷，只要大佛一展开，总是会云开雪散，洒下束束阳光，片刻，便又云雪依旧。是法力无边？还是巧合？！
我缓缓地讲给我的爱人听……他正听着，若有所思：“宇宙是有自己的秩序的！我们人也有自己的秩序”。“如果我们正在秩序里，那我们会很安宁，你说是吗？”
能在爱人的臂弯里安宁地入睡，无思，无欲，无求，无意识。只有无的无限与广柔，那么，心里还能剩什么？幸福。感恩。
“是什么使我们相遇如重逢？”
“不知道！”爱人深邃的目光里有“我”在行走。
“对，不知道”。我笑着，吻他。其实我不能吻他，他总是会把我覆盖，他总是把我揽进他的怀里。像一床原初的丝棉被。我像萤子里的蛹。依柔。忘我。
还是不知道，真的有很多不知道。
有很多不知道后，我终于使自己相信，不知道就是神“在”。
因此，我们才能成为彼此的爱人。
“对众神我们太迟，对存在我们又太早”（海德格尔）
哲学家认为，人与神疏远了，神不要我们了。因为心为物役。
“如果心不为物役？”
“爱纯粹为精神的宠儿”。
“那我们就可以回家。”
“家在哪？”
“在你的臂弯里，在我的怀抱里！”
爱是骨子里的亲近，是灵魂的牵挂。它孕育存在于冥冥中的信任里。它是语言之外的存在。
神与我们同在。我们的目光这样告诉我们。在我爱人的臂弯里有一种孕育着激情的沉静。那样的臂弯里，可以将“有”延至无限。我可以安宁，可以攀上天梯，上去或下来。
“恋人们，你们互相满足的人们，
我要问你们，
关于我们的存在。你们相互握紧。你们有证据吗？”（里尔克）
“我爱你，因为你特别是一个人”爱人对我说。
之于我，也是这个无法用语言去陈述的原因，使我爱他。
有哲人说，爱情是使人智商和判断力低下的一项活动。如果你在家里，如果他是你的另一半，哲人们所说的判断力还有存在的必要吗？或还有存在的可能性吗？但也并不是没有判断力，只是此刻的判断力之外延是极不相同的。恋人们在精神上有着极强的判断力，那是直指灵魂的的判断力，而不是关于逻辑、正确、真理等等的判断力。
“我的灵魂正愉悦着，我愉悦过了，我的爱人”我感激地对他说。
“我的心灵在飞翔着，我飞翔过了，我的爱人，我感激你”他对我说。
那天在拉卜愣寺的大殿里，正在上经课。大殿里弥漫着酥油灯令人眩晕的奶腥味，还有令人目眩的幽暗与深沉。上千人（都是男人）挤挤挨挨地听经念经，犹如天籁之音。那是在与神对话？还是与菩萨对话？在这种环境里我们都不敢高声说话，怕吵了谁？
大殿的外面还有老者在五体投地叩拜，有僧人在绕着寺庙转，更有无数的女人们在寺的最外围扫地，绕着寺的最外围转，不时地对围墙上的某一块砖叩拜……神情虔诚，内心里怀着虔诚还有一种无言的满足。
我缓缓地讲给我的爱人听，我们相拥着，看着彼此。“我们许多人都一直在寻找――那种秩序……
诗人海子在长诗《弥赛亚》中写道：
“我背负一片不可测量的废墟
四周是深渊 看不见底
我多么期望 我的内部有人呼应
又有谁在？
我在天空深处
高声询问
谁在？
我背负天空
我内部
背负天空
我内部着火的废墟
越来越沉
我只有沉沦
更深地陷落
灭绝的大地
四季生长
无人回答
我是父母，但没有子孙
一片空虚
又有谁在？”
海子死了，在最年轻的时候。没有人和他同在。在去天堂的路途上，寒冷夺去了他的生命。究竟我们能支配谁？天使不能，人类也不能。
没有冥冥中的信任就没有了家园。
没有了共同的敬畏就没有了信任。
那样的家只不过是一间屋子，或者说只是一间像坟墓一样的屋子。
我和我的爱人在寂静中携手，怀着感激。幸福像寂静一样，无边无际。
钱钟书说：“恋爱跟火同样贪滥，同样的会蔓延，同样的残忍，消灭了坚牢结实的原料，把灰烬去换光明和热烈。”
那么还有另一种恋爱呢？
恋爱是二个人拾柴薪，之后筑巢。取暖。采光。遮风。挡雨。栖息。爱抚。听风雨。品彩虹。他们一样生机盎然一样蔓延也一样有秩序。消灭了坚牢结实的原料，把更为灿烂的生命换取光明和热烈。
火是死。火是变。死和变是生存的规律。只有死和变才有生。
如果活着不再有恋和爱，那生命会是什么情形？
“我有二次生命，一次是出生，一次是遇见你，我爱这世界，因为我爱你，我爱这世界，因为你爱我。”有一支歌这样唱。
“我何以有二次生命？”我问我的爱人。
“不知道。我只知道，我的心只属于你。好幸福。”
我和爱人双双跪下，对着浩瀚幽冥的星空。
爱人在我的身边，我不再惶惶乎寻寻觅觅，我已到达了目的的。尽管孤独与生俱来，然而只有在爱人的臂弯里，才能享受孤独的自由。因为这时我触摸到宇宙中的神。
“为什么我们相遇如相逢，相爱如自己，从无陌生感？”
我用一种接近空灵的声音轻轻地对他说：“亲爱的，我不知道。”
